Mamie-des-Neiges

CHAPITRE 1

Les vacances

– Merci papa!

Que pouvait–il dire d’autre ? Une nouvelle console pour son anniversaire et des jeux à faire pâlir d’envie ses copains. Olivier se força à sourire.

– Merci ! répéta-t-il.

Ses copains voyaient leur père tous les jours. Avec lui, ils sortaient au cinéma ou au restaurant, bricolaient ou regardaient des matches à la télé. Et ils se plaignaient! Ils se plaignaient parce qu’ils n’avaient pas les derniers jeux vidéo ! Lui, Olivier, les avait tous, et pour cause : son père Georges Davoust travaillait comme directeur du marketing pour un grand fabricant de consoles. Mais il ne le voyait pratiquement jamais. Le monde était mal fait… Pour lui tenir compagnie, Olivier avait depuis toujours une voix à l’intérieur de lui. Elle commenta :

– Une console… Pour te consoler. Ça porte bien son nom.

Olivier sentit son père lui tapoter l’épaule.

– On fait une bonne équipe, au fond, pas vrai?

– Ou… Oui papa… Merci, répéta encore Olivier.

Il n’arrivait pas à trouver autre chose à dire. Il pensait que non, que pour faire une bonne équipe il fallait faire des choses ensemble, avoir des contacts qui dépassaient les Post-it sur le réfrigérateur et les bises en coup de vent entre deux avions. Mais cela, il l’avait déjà dit, et combien de fois?, sans autre résultat qu’une exaspération croissante de son père.

– Tu te rends pas compte ! Pour rester au top niveau dans la profession, il faut se donner à fond! Les parts de marché… La concurrence… La stratégie marketing… Rien n’est jamais gagné!

Olivier n’avait pas envie de réentendre tout cela. Ils venaient de passer ensemble quoi, mettons une heure entière, une bonne dizaine de jours après la date réelle de son anniversaire. Inutile de gâcher cette parcelle de temps arrachée aux parts de marché et à la concurrence.

Georges Davoust fit les branchements nécessaires avec une efficacité de professionnel, tout en vantant le design hightech, la définition exceptionnelle des images, la maniabilité des commandes… Le summum de la technologie.

– Bon, si on l’essayait ?

Olivier fit oui de la tête. Il savait comment les choses allaient se passer : dès qu’il aurait lancé le jeu, son père suivrait d’abord son parcours en l’encourageant. Puis sa nervosité irait croissant et il finirait par lui indiquer toutes les astuces pour passer le plus vite possible d’un niveau à l’autre et arriver au bout à un train d’enfer. Olivier rêvait d’une course de lenteur avec tâtonnements, erreurs,

temps morts, tours et détours qui donnent du goût à la victoire. Mais les gens trop lents, comme lui, n’étaient pour son père que des « moulineurs de nuages».

Olivier choisit donc le jeu qui lui déplaisait le plus : s’il devait être privé de la découverte, autant que ce soit pour celui-ci. Georges et son fils passèrent encore une heure ensemble, ou plutôt en compagnie de monstres tous plus musclés les uns que les autres et qui explosaient dans une gerbe d’éclaboussures rouge sang.

Quand l’inscription you win s’afficha sur l’écran, Georges s’écria, avec enthousiasme :

– On les a eus, pas vrai ?

Olivier hocha la tête. Ces soi-disant héros qui tiraient plus vite que leur ombre le laissaient vide et misérable.

La voix intérieure commenta :

– C'est plutôt eux qui nous ont eus, une fois de plus!

Georges tapota de nouveau l’épaule de son fils et reprit un ton professionnel pour annoncer :

– Bon, continue à t’amuser! Moi, je vais préparer ma valise. Je prends l’avion cet après-midi. Un contact à Dublin.

Olivier regarda son père avec stupeur.

Il protesta :

– Mais… Tu devais m’emmener… Tu n’as pas encore oublié ?

– T’emmener où ?

– C'est les vacances de Pâques! Tu sais bien, tu devais m’emmener chez Mamie-des-Neiges !

C'est ainsi qu’il appelait sa grand-mère paternelle, parce qu’elle vivait à l’année dans un petit village des Pyrénées, non loin du pic du Midi de Bigorre.

– Les vacances ? Encore ?

Georges Davoust avait l’air sincèrement étonné. Et un peu gêné. Olivier baissa la tête, résigné.

– C'est pas grave, murmura-t-il en pensant le contraire.