Des nouvelles d'amis très chers

Ni pastiches, ni exercices de style, ces histoires sont écrites « sous l’influence » d’autres écrivains : Jean Giono, Colette, Flannery O’Connor, Francis Scott Fitzgerald, Gabriel García Márquez, Anton Tchekhov, Guy de Maupassant, Gabrielle Roy, Michel Tremblay. Participant de l’œuvre de fiction de Robert Lalonde, tout en poursuivant la voie inaugurée dans Le Monde sur le flanc de la truite et Le Vacarmeur, ces neuf textes constituent autant d’hommages à des auteurs admirés, du « piratage par amour ». Le plus beau dans tout ça, le plus surprenant — j’aurais pu, évidemment, m’y attendre —, c’est que pillant à tour de bras je me suis vu retomber dans les sillons de ma calligraphie à moi, ce fameux timbre «naturel », qui est peut-être fait de bien plus de chants qu’on pense. Chemin faisant — car rien ne saurait arrêter le pilleur ravi ! —, je découvris, avec une joie quasiment surnaturelle, comment travaillait celui-ci, besognait celle-là, bûchait cet autre, virgulait et adjectivait cet autre encore, et crus même apercevoir le paysage qui tremblait dans la fenêtre de l’un, ou ventait dans celle de l’autre, pendant qu’il ou elle écrivait. À tel point que je fus souvent bien étonné de déposer ma plume, une fois l’histoire achevée, dans un présent absolument personnel et inimitable, où m’attendaient des occupations de revenant, pour lesquelles il me semblait que je n’étais pas né. R.L.