Marguerite Duras

Ce sont deux vidéos souvent regardées sur YouTube : « Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000 » et « Quand Marguerite Duras parlait des années 2000 en 1985 ». Dans la première, le poète français se laisse aller à des possibilités très extravagantes sur le début du troisième millénaire. Il avait calculé trop court, ou peut-être ces pronostics n’étaient pas pour ce monde. Marguerite Duras effraie par sa lucidité. Et de manière générale, elle fait peur à celui qui l’écoute. Il faut beaucoup de courage pour affronter le personnage, il faut avoir combattu longtemps avec et contre elle. Michel Zumkir a lié une forte intimité avec ses œuvres au point de franchir le col qui cache la réalité (fictive à sa manière) derrière la fiction (réelle à sa manière). L’œuvre de Proust m’échappe car je ne sais rien de sa vie, de ce qui était vrai et de la façon dont les événements et les personnes ont été recomposés dans La Recherche. J’ai un sentiment étrange, qui est donc ce narrateur que je connais si bien ? A-t-il une réalité quelconque ? Le Proust qui a vécu parmi les hommes, je ne le connais pas. Et je n’ai pas envie de le connaître. Il n’est pas le Proust qui m’accompagne. La relation de Michel Zumkir Avec M.D. est d’une nature beaucoup plus intense, il a dû demander des comptes et aussi réitérer un acte d’amour.

Pour l’instant, je ne lis plus que des longs livres. Je les lis petit à petit, car je veux que ces romans de mille pages contaminent mon existence. Être pendant plusieurs mois, chaque matin, une écrivaine célibataire londonienne des années 50 (Le Carnet d’Or) et chaque soir, un jeune enfant juif dans le New York de la première guerre mondiale (À la merci d’un courant violent). Dans ces deux temporalités, j’ai aussi rencontré des propos que je n’admettais pas, mais comme Michel Zumkir, mon acte d’amour est immense face à la petitesse du rejet.